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Synopis 


Darling est une femme d’aujourd’hui, lancée dans le broyeur de la vie, 
et qui donne l'impression de toujours choisir la mauvaise direction. 

Elle souffre car la vie ne l’épargne jamais vraiment. Mais elle ne se voit pas 
comme une victime. Elle ne s’apitoie pas sur son sort. Au contraire, son parcours, 
son histoire, temoignent d’une rage de vivre envers et contre tout. 

Elle se bat pour exister. Si elle tombe, elle se releve. Ses réves se heurtent 
à la réalité mais elle avance, toujours et encore. Proche de la rupture, 
elle puise au fond d’elle même une énergie pour continuer. 


Sa parole la révèle comme une femme qui veut garder sa dignité 
et séduire malgré tout. 


Darling est naïve et effrontée, instinctive et courageuse. 
Elle possède la force vitale d’une héroïne de tragédie. 


Jean Teulé 


Comment j’ai appris Vexistence de Darling ? 

À une époque où je travaillais pour Nulle part ailleurs et disais 

souvent à mes copains : «Si je trouvais une bonne idée de 

roman, j'arrêterais la télé.» Et puis un jour de mai 1997, 

j'avais les jambes croisées sur mon bureau à Canal+, il était 

11h80 lorsque le téléphone a sonné. C'était l'accueil : 

- Jean, une fille vient d'arriver. Ce doit être une fermière... 
Elle dit être ta cousine et ne veut pas partir d'ici avant de 
t'avoir raconté sa vie pour que tu en fasses un roman. 
Qu'est-ce que tu décides ? Tu descends ou alors on 
appelle la sécu pour la virer parce qu’elle fout la honte 
dans le hall. 

Moi, je pense : Une fermière qui dit être ma cousine et fout 

la honte dans le hall de Canal, ça donne envie. Je descends. 


Passés les portiques, j'ai vu foncer sur moi une grosse 
jeune femme d'environ trente-cing ans avec un panier 
et qui ouvrait en grand les bras : 

- Jeannot !... 

Elle m'enlaça vigoureusement et longtemps, dans 

l'étreinte me demanda : 

- Tu ne me reconnais pas ? Catherine ! la fille de Georges... 

- Ah, peut-être, un des frères de ma mère ? 

- La dernière fois que je t'ai vu, j'étais toute petite. J'avais 
encore Pompidou ! Tu te souviens de Pompidou ? Tu sais 
que Gérard Lenorman l'a tué ! 

Je me suis dit : «C’est une dingue.» (la suite me prouvera 

que non). 

Elle était vêtue d'un manteau bleu cendré décoré de 

cristaux de neige, portait des bottillons en peau de 

mouton retournée et se marrait : «Chuis ta cousine !» - 
elle avait les dents très abimées. 

Dans le hall, je voyais passer des gens comme Gildas 


ou De Caunes, l'air de se demander si c'était un nouveau 
personnage des Deschiens. Il allait être midi, je sentais 
la gène à l'accueil alors je lui ai dit : «Viens, on va aller 
déjeuner.» 

Nous sommes allés derrière Canal chez Durand-Dupont 
et là, elle m’a raconté sa vie. J’en avais la fourchette 
qui restait en l’air. 


À la moitié du repas, ma décision était prise : «J’arréte 
la télé.» Je cherchais déjà le titre : «itinéraire d’une 
fermière»... 
- Ah, mais je Iai, le titre, qu’elle me dit. C’est «Darling». 
- Darling ? 
ll faut savoir que quand on voit ma cousine, un tas de 
mots vous viennent a la bouche mais... Darling ? 
- C'était mon nom de code quand, à la C.B., je cherchais 
le grand amour ! 
Après les cafés, j'ai commandé deux calvas (puisque nous 
sommes tous deux Normands) pour fêter ça. De retour à 
Canal, j'ai filé voir De Greef, le directeur des programmes, 
afin de lui annoncer que j’arrétais la télé. Sentant mon 
haleine, il m’a répondu : «Reviens me dire ça demain quand 
t'auras dessoûlé.» J'y suis retourné le jour suivant. J’ai 
terminé la saison et suis parti. Cela a étonné tout le monde 
sauf Darling... puisqu'elle était venue pour ça ! 
En septembre, je l’ai beaucoup rencontrée, interviewée, 
enregistrée sur un petit magnéto. Elle m'a raconté 
comment, alors qu'elle était encore dans le ventre de 
sa mère, elle a déclenché la panique dans une foire 
aux bestiaux, faisant de nombreux blessés, que la 
première fois qu’elle est allée à la messe, le curé, en 
la voyant, est mort d’une crise cardiaque sur l’autel. 
Je me disais : «Ce n'est pas possible, elle délire.» J'ai 


vérifié. Putain, tout était vrai : la mort spectaculaire de 
ses deux frères, le coup de la poule..., la catastrophe 
de ses enfants. En écrivant le roman, je n’en pouvais 
plus, n’osais m’approcher d'une fenêtre de peur de 
passer au travers. J’ai fini le livre sous Xanax. C’est 
elle qui me réconfortait : 

- Allez, Jeannot, faut t'en remettre ! 

- Mais t'as vu ta vie de merde aussi !... 


Avant publication, je lui ai envoyé le texte pour avoir son 
accord. Quand elle l’a lu, elle y a foutu le feu et tenté 
de se jeter par le balcon de son huitième étage. Mais 
ça, c’est Darling... 

Elle vivait à l’époque avec un routier qui n’a pas 
apprécié le livre et lui a 
reproché : «Mais qu'est-ce que 
tu racontes, là ? Ça ne regarde 
pas les gens !» Darling s'est 
emportée : «Ah, j'en étais sûre 
! Quand je vivais tout ce merdier 
personne ne s’occupait de moi 
mais si maintenant je le raconte 
on va me tomber dessus ! 
Puisque c'est comme ça, voilà 
ce que j'en fais du roman !» 
Elle a allumé un briquet et brûlé 
le manuscrit. Pendant qu’il 
flambait, elle a paniqué : - 
Mon Dieu, j'ai foutu le feu au livre 
de Jeannot !... 

Et elle a couru pour se jeter 
dans le vide. C’est le routier qui 
l’a rattrapée à temps, m'a 


téléphoné. Elle croyait que c'était un exemplaire unique. 

Je l'ai rassurée : 

- Mais non, ne t'inquiète pas, c’est dans l'ordinateur. 

Avant que je commence à écrire, elle m'avait appelé 

pour me demander un drôle de truc : 

- Dis-donc, je pensais... Dans le livre, quand tu parleras de 
moi, physiquement, tu diras que je suis comment ? 

- Ben, grosse... avec des tâches de brûlures de cigarettes 
sur les bras, avec des dents... 

- Tu ne voudrais pas plutôt écrire que je suis belle ? C'est 
vrai, ça, je n'ai jamais été belle. J'aimerais bien, une fois, 
voir comment ça fait !... 

Christine Carriére et Marina Fols ont fait de Darling une 

femme magnifique. Merci. 


Christine Carriére 


Comment ai-je appris Vexistence de Darling ? 
Sur le tournage de «Qui plume la lune», mon deuxième 
film, Christine Gozlan, ma productrice, m’a offert le 
roman de Jean Teulé en disant : «C’est complètement 
ton univers : je suis sûre que tu peux en faire un film.» 
Cadeau empoisonné ! Aucune envie de me plonger 
dans ce bouquin, sur le moment. Ni dans un autre 
film, d’ailleurs ! Mais cette phrase m’intriguait... Mon 
univers ? C’est quoi, au juste ? Dans «Rosine», dans 
«Qui plume la lune», j'ai essayé de donner la parole à 
des gens simples, des hommes et des femmes -surtout 


des femmes, d’ailleurs !- que rien n’abat, qui restent 
debout. Envers et contre tous. Envers et contre tout. 
Ces gens-là sont vrais, ils me touchent... Est-ce que 
ça fait un «univers» ? 

J’ai lu le livre par petits bouts. C'était étonnant : je riais, 
souvent, et ala phrase suivante, la violence me reprenait. 
Une telle violence que parfois, je le refermais en me 
disant : «Ce n’est pas possible, cette histoire est trop 
dure». Et puis, j'y revenais toujours, comme si je ne 
pouvais pas m’en empécher. Le ton décalé me troublait 
énormément. Le rythme du livre, l'humour et la distance, 


la poésie inattendue qui surgissait au détour d'une scène 
incongrue : tout ça m'attirait et me fichait la trouille en 
même temps. A priori il n’y a pas plus concret que la 
vie de paysans en Basse-Normandie, pourtant l’histoire 
de Darling racontée par Jean Teulé part dans des 
directions totalement dingues et ce mélange de réalité 
et d’onirisme permettait tout. C'est ce qui m'a séduite. 
Les mots de Jean Teulé ont fait naître chez moi des 
envies d'images, comme des flashes. Au bout du 
compte, ce fut une véritable rencontre. Avec Darling, le 
personnage et avec celle que je pouvais ré-inventer 
dans un film. 

ll y avait là un sujet fort, utile, délicat, comme je les aime, 
un sujet en un mot «inconfortable» -certains diraient 
«social» (je déteste ce mot). «La merde des inconnus, 
tout le monde s'en fout», comme le dit Darling. Il fallait 
donc trouver le moyen d’en parler autrement, avec 
distance, décalage, force, cruauté, sans complaisance. 
La violence, ce n’est pas qu'une affaire de coups portés. 
La violence, c'est autre chose. Le cinéma peut s’en 
emparer, lui trouver des formes, faire en sorte qu'elle se 
propage dans un terrible silence et un grand 
aveuglement. Il n’était pas question pour moi de filmer 
cette violence en direct, Darling se faisant tabasser, 
violer, humilier. Ces images-là, on les connaît : les montrer, 
c'est les accepter, les banaliser. II fallait suggérer pour 
être encore plus direct, finalement. 


Avant de me lancer dans l'écriture du scénario, j'ai tenu 
à rencontrer l’auteur. J'avais besoin d'en savoir plus sur 
sa démarche : le livre est sous forme d'interviews, c'est 
un échange entre un journaliste de plus en plus 
«dépressif» et une femme qui parle sans cesse, sans 
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retenue, pour témoigner. Leur intimité entre cousins, 
leur complicité, leurs rapports très directs ont forcément 
nourri ce ton particulier qu'a le livre. C'était passionnant 
et amusant de rencontrer Jean Teulé, un peu bizarre 
aussi : il ne savait plus très bien lui-même ce qui était 
vrai ou non dans son propre roman. J'ai senti que nous 
avions une approche différente de Darling : normal, lui 
parle de sa cousine, d’un univers qu'il connaît bien -sa 
famille, la Normandie, ce milieu paysan rude... Moi j'ai 
commencé par découvrir une super bonne 
femme,héroïne d’un bouquin que j'adore, avant 
d'apprendre qu’elle existait et vivait quelque part en 
Basse Normandie. 

C'est là que j'ai rencontré Darling. 


J'avais besoin, pour avancer, de la voir, de découvrir 
son visage et son corps, l'endroit où elle vit désormais. 
Je voulais l'entendre à mon tour : recevoir ses mots a 


elle, en direct, sans la verve de Jean Teulé, sans la 
romance. Je voulais me l’accaparer. Je crois surtout 
que j'avais besoin de son autorisation pour me mettre 
à écrire un scénario et bâtir un film sur sa vie. Alors je 
suis allée la voir en Normandie. Elle vivait seule, sans 
ses enfants dont elle avait de nouveau perdu la garde, 
c'était dur de constater que la réalité était encore bien 
plus violente que la fiction. 


La première chose que j’ai remarqué, ce sont ses beaux 
yeux pétillants au-dessus de son grand corps cassé, 
courbé, camouflé sous des vêtements très larges. J’ai 
été d'emblée bluffée par son énergie, fascinée par sa 
force de vie. Etonnée, en fait, bêtement, de ne pas me 


retrouver face à une petite chose fragile, une victime 
aux yeux baissés, encore humides. Darling a toujours 
la rage, la rage de vivre, et c’est ce qui la fait tenir. Jean 
Teulé dit que c'est un «animal de ferme». Lorsqu'elle 
s’est mise à me parler, elle s’efforçait d’être drôle pour 
me mettre à l'aise et sans doute pour masquer sa timidité. 
Elle semblait heureuse de pouvoir, encore une fois, se 
raconter - même à l'étrangère que j'étais. Elle paraissait 
fière «comme une midinette» à l’idée qu’un film parle 
d'elle. Tout en ayant la trouille, elle aussi. 


Son autorisation, elle me l’a donnée en me racontant à 
nouveau les épisodes de sa vie, en m’emmenant en 
promenade sur les lieux de son enfance. Elle m’a montré 


la ferme de ses parents au bord de la 
nationale, elle m'a montré le défilé de 
camions roulant à une vitesse folle sur 
d’interminables routes ondulées, elle 
m'a montré la maison de bord de mer 
ou elle a vécu avec son mari et ses 
enfants. Elle parlait, elle déconnait, je 
l’écoutais, je prenais des photos, je 
l’enregistrais. Le soir, on dinait et elle 
continuait à se raconter, jusqu’à l'aube. 
Après ces longues nuits d'entretien, je 
rentrais à l'hôtel, assommée, comme 
devait l’être Jean Teulé quelques 
années auparavant. Parfois je me disais 
aussi, comme l'avait dit Jean : «Elle est 
dingue ; c'est pas possible ce qu’elle 
raconte ! Elle fait son intéressante, elle 
en rajoute par peur d’ennuyer, elle est en représentation, 
elle a l'âme d’une comédienne !» Et j'avais honte de 
penser ça . 

En plus, moi, j'étais balancée entre les différentes 
histoires : le roman, la vraie et dure réalité des propos 
de Darling qui continuait de subir une vie pas très rose 
et l’autre... le personnage qu'il fallait que je re-crée pour 
passer au cinéma. 


Le but du film était de laisser complètement la place et 
la parole à Darling. Cette femme raconte sa vie comme 
elle le veut, à son rythme, selon son humeur. Elle nous 
balance des bouts de vie, les quelques vignettes de 
souvenirs que sa tête fracassée veut bien lui restituer. 
Au fil des versions, les différents lecteurs et décideurs 
me renvoyaient des jugements très durs sur le 
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personnage, sur sa «responsabilité». On peut penser, 
en effet, que cette femme a des torts, qu’elle a tout fait 
de travers et qu’elle a, dans son calvaire, une part de 
responsabilité. Et alors ? Ga change quoi ? A part nous 
tranquilliser, nous déresponsabiliser ? 

Darling a demandé un jour : «Je veux bien raconter. 
Mais, est-ce que je peux vous demander une chose : 
est-ce vous pouvez me faire belle ?». «Faire Darling 
belle», c’était le but. Pas pour masquer la réalité et 
esquiver les kilos réels du personnage, mais pour donner 
corps a cette réalité : cette femme est belle parce qu’elle 
ne renonce pas. 


Ce n’est pas un film sur la violence, c’est un film sur 
une femme ordinaire qui devient une héroine 
extraordinaire, une femme capable de tout pour continuer 


a vivre même si on l’écrase. Pour une fois qu'il y en a 
une qui se met à causer, je suis pour qu'on l'écoute ! 
Parler de la force des faibles, c’est parler d’une majorité 
de gens... Pour une majorité de gens. Des hommes et 
des femmes à qui on ne laisse pas la parole. 


Darling est venue sur le plateau, elle a rencontré les 
acteurs, l’équipe. Elle a vu comment on parlait d’elle, 
comment on retraçait son histoire. Darling n'ira pas sur 
les plateaux de télévision pour la «promotion» du film. 
C'est une question que nous nous sommes posée, que 
nous lui avons posé, et nous y avons répondu, avec 
elle, par la négative. Elle ira voir le film tranquillement, 


dans une salle de cinéma, en 
compagnie de Jean Teulé, c’est une 
promesse qu'ils se sont faite. 

Je sais qu'elle lui dira poliment que le 
film est très bien et qu'elle me le dira 
aussi. Parce qu'elle est comme ça. 
Après, je pense que ça va la troubler, 
que ça va remuer plein de choses en 
elle. Mais elle ne nous en parlera pas. 
En tout cas pas tout de suite... 


A propos de Marina Foïs par 
Christine Carriére 

De Marina , je n'étais pas sûre du 
tout parce que le personnage est 
censé être obèse. Mais à la première 
rencontre, elle avait déjà lu le livre 
et elle m'en a parlé pendant des 
plombes avec une telle passion que 
j'en ai attrapé la migraine . Je me suis dit : «Bon, il lui 
manque les kilos, mais elle a tout le reste.» J'étais touchée 
par sa sensibilité, sa fougue, sa drôle de timidité, ses 
élans de provocation pour planquer les grandes failles. 
Je la sentais fragile et impatiente. Marina est extrêmement 
drôle et directe et je ne peux travailler qu'avec des 
comédiens qui n’ont pas besoin d’étre maternés pour 
travailler. On peut tout demander a Marina : elle fonce 
d’emblée pour défendre son personnage. 

Plus tard, quand on a fait les essais, j'ai été frappée par 
le travail physique qu’elle est capable de donner, une 
façon toute particulière de tenir son corps, de le 
transformer. 


Christine Carrière à propos de Guillaume Canet 
Je ne pensais vraiment pas que Guillaume accepterait 
ce rôle, mais le défi m'intéressait. Il m'a fait rire d'emblée 
quand il m'a dit qu'il en avait justement marre que le 
slip de bain dans le film «La plage» lui colle à la peau ! 
J’ai aimé tout de suite sa simplicité et sa curiosité. C’est 
un grand bosseur, un chercheur ! Pour le personnage 
de Roméo, ce qui nous intéressait, justement, Guillaume 
et moi, c’était de comprendre comment on en arrive la, 
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comment on dérape dans l'horreur. Roméo est un jeune 
homme qui vit dans une misère sociale et psychologique 
et qui dépasse les bornes par immaturité et par bétise. 
Aux essais, j'ai adoré le travail de Guillaume, son écoute, 
son humour, son cynisme. ll a eu la délicatesse d'éviter 
de me rappeler qu'il était lui-même réalisateur, sauf pour 
me soutenir et me faire rire dans des moments un peu 
difficiles.Et, en plus, il faisait du 36, «comme Roch 
Voisine», alors... 


Marina Fois 


Jean Teulé : Marina, comment avez-vous appris Vexistence 
de Darling ? 

Marina Fois : Je vous ai vu, vous, en promo ala télé parler de votre 
roman. La légèreté et la drdlerie avec laquelle vous décriviez cette 
histoire atroce m’a interpellée. J'ai donc acheté le livre... qui m’a 
secouée... et puis un jour, des années après, j'ai eu rendez-vous 
avec Christine Carriére qui cherchait quelqu’un pour jouer Darling. 
Je l’ai donc relu... et évidemment, j’ai eu envie de la jouer, sans 
même me poser la question de savoir si j'en serais capable d’ailleurs... 


J.T. : Pourquoi ? 

M. F. : J'avais été très touchée par cette femme. Sa singularité. Sa 
bizarrerie. Sa force, son humour aussi... Son histoire m’a marqué 
mais, au-delà, sa manière de la vivre et de la raconter. Elle a vécu le 
pire et elle est encore debout, et c’est toute seule qu’elle est restée 
debout. Elle ne le doit qu’a elle-méme. Et a vous, qui avez été la 
première personne à l'écouter. Et surtout à l'entendre. 


J.T. : Qui est Catherine Nicolle, allias Darling ? 

M.F. : C’est une victime, avec la colonne vertébrale d’une héroine. 
Une fille qui nait dans une sorte de quart-monde paysan. Un milieu 
où l'on a du mal à se parler, à s'aimer, très dur, âpre, où au fond, il 
est plus question de survie que de bien être... C'est une enfant mal- 
aimée, maltraitée... à qui on ne donne aucune chance, mais très 
vite, elle comprend qu’elle a un cerveau et qu'elle peut s’en servir 


pour s'évader. Elle s’autorise à rêver et à penser. C'est 
une sorte d’intello analphabete. .. je la crois intelligente. 
Elle est insolente aussi. Et libre d’une certaine manière. 
Quand c’est trop dur, elle s’accorde le droit de 
transformer la réalité. C'est ce qui la sauve par moment, 
c’est ce qui la tue aussi. Parce qu’elle ne sait pas toujours 
reconnaître le vrai du faux. Parce qu'il lui arrive aussi de 
foncer dans le mur toute seule. Vous dites vous-méme 
que quand elle a un choix a faire, elle fait 
systématiquement le mauvais. 

On nous dit tout le temps qu’il faut apprendre a s’aimer 
soi-même. De ses parents à son mari, en l'aimant si 
mal, c'est comme si on lui avait appris à se mal-aimer 
elle-même. Alors comment on fait dans ces cas là pour 
ne pas se les prendre, les murs ? 


J.T. : Vous êtes jolie et toute fine, ne ressemblez 
pas du tout à la vrai Darling. Est-ce que ça a 
failli étre un probleme ? 

M.F. : D’abord c'est Darling qui dit d’elle qu’elle a toujours 
été moche, mais moi j'ai vu des photos d’elle jeune... 
elle n’est pas moche. Après la vie l’a esquintée, c'est 
sûr, son corps est marqué, son visage est usé, elle est 
fatiguée... je n’ai pas eu la même vie, donc je n’ai pas 
le méme physique. Je vis a Paris, et dans un milieu ou 
on risque la taule quand on ne met pas de crème 
hydratante... pour le film, il a fallu travailler évidemment 
sur le physique, parce que le corps, la peau... tout ca 
raconte beaucoup de choses de ce qu’elle a vécu. 
Il fallait me «désurbaniser », me«débourgeoi-iser», me 
«désactriciser»... donc j’ai pris du poids, j’ai changé 
mes dents... pas pour la performance, juste pour 
raconter au plus prés son histoire. 
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J.T. : Sur le tournage, vous avez rencontré la 
vraie Darling qui maintenant a une photo de 
vous encadrée sur son buffet... 

M.F. : Mais moi aussi j'ai une photo d’elle encadrée sur 
mon buffet ! 


J.T. : Avez-vous hésité à la rencontrer, craint 
qu’elle vous déplaise ? 

M.F. : Pas du tout. Je l’aurais même bien vue avant 
de tourner mais Christine Carrière ne voulait pas, sans 
doute pour que je ne me mette pas dans un processus 
d'imitation, ou de composition. Il y a ce qu'elle a vécu, 
mais il y a aussi ce qu’elle est. 

Comment restituer cette personne si singulière, 
originale, surprenante. Maintenant, je le sais, quand 
on voit Darling, il faut s'attendre à tout, mais c'est 
toujours autre chose qui se passe... C'est vraiment 
quelqu'un. Et c'est une responsabilité de l’interpréter. 


En tout cas, je lai vécu comme ça. J’avais envie d’être 
à la hauteur, j'avais peur de mes maladresses, de la 
mettre mal à l’aise ou de la décevoir, je ne sais pas 
bien... elle a été tellement mal regardée, j'avais envie 
qu’au moins elle se sente bien regardée, avec respect. 
C'est difficile de trouver la place juste.Sans apitoiement 
et sans condescendance. 


Quand elle est arrivée sur le plateau, elle était marrante. 
Par pudeur sans doute, elle a préféré frimer un peu. 
Elle m'a dit : «Alors, on a le trac parce que la vraie 
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Darling est là ?» Elle m'a un peu narguée au début, 
c'était drôle. Elle s'est aussi foutu de ma gueule parce 
que dans une scène où je conduisais une voiture j'avais 
oublié de retirer le frein à main et que j'ai fait rater deux 
prises. Et puis elle a regardé une scène... elle a été 
très émue. Et elle a dit « j'aurais bien aimée être entourée 
comme toi quand j'ai vécu tout ça » Elle parlait de tous 
les gens qui prenaient soin de moi, m’apportaient des 
chaises et des cafés. Que lui dire, je ne vais pas mentir, 
j'aime bien qu'on m’apporte des cafés... nous on fait 
un film... c’est violent. 


J.T. : Est-ce que ce film lui fera du 
bien ? 

M.F. : Je ne sais pas. D'abord je pense 
qu'on lui a trop fait de mal pour réussir à 
lui faire du bien aujourd’hui. Je pense 
que... malgré toute la bonne volonté qu’on 
a eu, on ne peut pas réparer les dégâts 
que les gens se sont acharnés à lui faire. 
À moi, elle m'a raconté des choses qui 
ne sont pas dans le film et qui... bon... 


J.T. : Comprenes-vous qu’elle soit 
toujours en vie ? 

M.F. : En tout cas, je comprendrais trés 
bien qu’elle ne le soit plus. C’est 
justement un des mystères de Darling. 
D'où lui vient cette force de bête qui fait 
qu’elle se reléve a chaque fois ? Je crois 
que c’est parce qu’elle ne se considére 
pas comme victime alors qu'elle l’est. 
Elle ne s’apitoie pas tellement sur elle. Darling ne se pose 
méme pas la question de baisser les bras. Elle a juste 
parfois des moments... Moi, je l'ai vu dans des moments 
ou... elle croit qu’elle n’a plus la force. Mais en fait, elle 
l’a. Je ne sais pas d’où ça lui vient. Autre chose... elle 
est encore capable de rire d'elle-même. J’admire ça. 


J.T. : Dans ce film vous êtes insultée, frappée à 
coups de pieds, à coups de poings, à coups de 
fer à repasser, violée... 

M.F. : Oui. Je «fais semblant». Je n'ai jamais eu mal nulle 
part en faisant ce film. Darling a eu mal «partout, depuis 
toujours». Je la cite. 
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La manière de travailler de Christine Carrière me restera 
à vie. Elle m'a montré une façon de se mettre en face 
du personnage, pas au-dessus, pas en dessous, pas 
en oblique, mais de manière frontale - n'être pas plus 
intelligent que le rôle, ni plus triste, ni plus ironique, 
jamais cynique. Ne pas la juger, mais la trouver con 
aussi quand elle l’est, pas plus belle qu'en vrai. 

C'est ça, la respecter vraiment, je pense voir ses vraies 
forces et assumer ses faiblesses, lui reconnaître des 
limites. La regarder vraiment comme une personne, pas 
comme une bête de foire, ni comme une icône, qu’elle 
n’est pas d’ailleurs. C'est Christine qui m’a montré les 
choses comme ça. J'aime sa rigueur, son honnêteté, 


TEA 
TIL 


et le faitque, malgré toute l'estime qu’elle a pour ses 
acteurs et leur travail, elle n’est jamais «cliente», jamais 
complaisante. Elle ne vous lache jamais. Et elle prend 
le temps de chercher, elle n’arrive pas avec une idée 
préfabriquée de la scéne a tourner. Son regard, 
impitoyable sans doute, je le trouve très sécurisant. Et 
puis elle sait dire «je ne sais pas». Paradoxalement, je 
trouve ça très rassurant. 


J.T. : Et Guillaume Canet ? 

M.F. : Guillaume est formidable dans le film parce qu'il 
arrive a restituer toute l’ambiguité du personnage. Roméo 
est un pervers, sans doute, mais sans charme, il serait 
un bourreau sans victime... 
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ll apporte au personnage suffisamment 
d'humanité pour le rendre presque 
attachant avant de devenir abject. Mais il 
n’essaie pas non plus de sauver son 
personnage qui est insauvable. C’est un 
dosage très subtil. Et puis, c’est bête a 
dire, mais c'est un acteur qui n’a pas peur 
d’être moche, vil ou ridicule, pitoyable... 
ce n’est pas si évident pour un garçon. 
D'autre part, c’est très agréable d'aller 
avec lui à la cantine, il mange proprement, 
ne se ressert pas et plie sa serviette. 


J.T. : Quand j'ai dit à Darling que 
j'allais vous voir aujourd’hui, elle 
m'a demandé de vous poser une 
question. Dans le film et dans sa 
vie, elle a été follement aimée par 
un voisin paysan très émotif, qui 
lui a offert sa première C.B., mais elle a préféré 
partir avec un routier infect, joué par Guillaume 
Canet. Alors la question que Darling vous pose 
est : <A sa place, lequel auriez-vous choisi ?» 
M.F. : J'aurais fait comme elle ! Elle m'a montré des 
photos du vrai Roméo. Comme Canet dans le film, 
il avait quelque chose, un certain charisme... quelque 
chose de sexy. L'aventure ! C’est normal, a 18 balais, 
de vouloir la tenter. Moi, j’y aurais cru comme elle. 


J.T. : Il y a aussi du comique en Darling... 

M.F. : Voila. La manière dont elle se raconte, ses mots 
sont drôles, souvent étonnants. Un jour, sur le tournage; 
elle m’a dit : «Tu comprends... (Elle me parlait d’un type 
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avec qui elle avait été) ... quand il me touchait, j'avais 
impression d’être un bout d’aggloméré.» Ca me fait 
rire quelqu’un qui parle ainsi. C’est super imagé. 

Oui, c'est ça, elle a le sens de l’image. Si j’écrivais, je 
n’arriverais pas à être aussi synthétique. Elle a ça. Et 
j'espère que le film restitue, au-delà du drame de sa vie, 
cela : son esprit, son regard quoi ! 


J.T. : La dernière fois que quelqu’un vous a dit 
que vous étiez une immense actrice, c’était qui 
et quand ? 


M.F. : C’était moi, ce matin, devant mon miroir. Mais 
non, je ne sais pas ! 


J.T. : Personne ne vous l’a dit ? Et bien, moi, 
la, je le... je, je le vous, dis la ! 

M.F. : Vous avez bafouillé en le disant donc ça ne compte 
pas. Parce que vous-même n'y croyez pas... 


J.T. : Comment ça ? 
Alors là ! Argh, glb, bw, ah ! 
M.F. : Vous voyez, ça recommence... 
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Y Guillaume Canet 


Jean Teulé : Guillaume, comment avez-vous appris l’existence 
de Darling ? 

Guillaume Canet : C'était il y a quelques années, pour une autre 
production qui avait acheté les droits de votre livre. Christine Carriére 
m'avait donné rendez-vous pour me parler de l'histoire et du rôle qu’elle 
me proposait. Elle m'a expliqué que c'était un truc tres différent de ce 
que j'avais joué et on a fait des essais avec Marina qu'elle a beaucoup 
aimés. Ensuite j'ai lu le livre et j'y pensais sans arrêt à cette histoire. 
J'avais vraiment envie que le film existe. 


J. T. : Qu'est-ce qui vous a intéressé ? 

G. C. : Énormément de choses. Tout d’abord la vie terrible de cette 
femme, ce qu’elle traverse. Ensuite, le lyrisme et le décalage qui en 
sortaient, les pointes d'humour qui tiraient l'histoire vers le haut et aussi 
un truc très visuel qui se dégageait du bouquin et du scénario. 


J. T. : Vous interprétez le mari de Darling : Joël Epine, dit 
Roméo. Qui est-ce ? 

G. C. : Un routier tombé dans l'alcool et très violent qui a besoin pour 
exister, pour se sentir vivant, de passer par des excès. Il va trop vite. Il 
se met vite à boire comme les parents, fait vite des enfants, s'installe 
vite dans une maison et je pense qu'il arrive à un stade de panique. Il 
s’amuse alors sans mesurer les dérapages et sans aucun respect pour 
sa femme. C'est un personnage assez ignoble. 


J. T. : Ce type existe vraiment. Il vit quelque part en Basse- 
Normandie. Si vous deviez le rencontrer, vous lui poseriez 
quelle question ? 

G. C. : Êtes-vous calmé ? 


J. T. : Est-ce que vous pourriez aller diner ou 
boire un coup avec lui ? 

G. C. : Je ne crois pas, non. À part le personnage, je 
n'ai rien en commun avec lui. Non, je n’ai pas une envie 
folle de croiser ce gars. Je n’ai jamais eu envie de le 
rencontrer pour parler, par exemple, du rôle. 

J'espère que cette histoire, s’il voit le film... J'espère 
en tout cas qu'il va mieux parce qu'il ne doit pas aller 
très bien pour le moment. 


J. T. : Est-ce un monstre ? Lui trouvez-vous des 
excuses ? 

G. C. : Des excuses, non. Un monstre, non plus. Je 
pense que c'est quelqu'un qui est malade. 


J. T. : On ne vous a pas souvent vu jouer des 
personnages aussi dégueulasses. C’est finalement 
jouissif ou une difficulté supplémentaire 
d'interpréter un mec comme ça ? 

G. C. : Ce n’est pas évident. Parce que moi, je n’ai 
jamais été violent envers une femme. Je déteste ça. 
C’est quelque chose que je ne peux pas concevoir. 
Donc ce n’est pas agréable mais c’est intéressant. 
Je voulais jouer ce rôle parce qu’avec quelqu'un de 
si sensible que Christine Carrière et d’aussi fine... 
on n’a pas besoin de voir beaucoup de coups, ni 
de sang ni quoi que ce soit, pour ressentir la violence 
du film. 

Elle sait montrer et nous mettre dans des situations 
qui vont amener le malaise. Si elle m'avait demandé 
de passer mes journées à mettre des tartes dans la 
gueule de Marina, je ne pense pas que ça m'aurait 
vraiment plu. 


J. T. : Jai assisté à votre première scène de 
votre premier jour de tournage et j’ai tout de 
suite été bluffé. C’était la scène où Catherine 
vous présente à ses parents dans une étable et 
vous aviez une démarche de Bas-Normand, 
quelque chose à la fois de paysan et de marin, 
un comportement de corps, comme ça, hésitant 
avec des regards fuyants et vicelards. J'étais 
sur le cul. Vous l’aviez choppé immédiatement, 
Roméo. Où allez-vous chercher ça, c’est de 
l’observation ? 

G. C. : Quand on a grandi comme moi, dans le milieu 
des chevaux, on côtoie beaucoup de Bas-Normands 
car on fait des concours là-bas... 
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J. T. : À Saint-Lô ? 

G. C. : Oui, par exemple, et j'y ai vu des mecs ayant 
cette allure. Ce qui est agréable dans le métier de 
comédien, c'est d'observer et d'essayer de reproduire. 


J. T. : Vous faites de Roméo un personnage 
troublant que l’on déteste et, en même temps, 
on ne sait pas trop... 

G. C. : S'il a un côté attachant, c'était une volonté de 
ma part. C’est une discussion qu’on avait eu avec 
Christine qui, pour moi, était importante parce qu'il n'était 
pas concevable de faire passer Darling pour une conne. 
Si elle restait avec cet homme, c’est qu'il la touchait, 


quoi. Parce que, sinon, pourquoi rester avec lui ? C'est 
toute l’ambiguïté de ce genre de couple. L'homme sait 
être touchant au moment où il le faut pour que la femme 
ne se barre pas. C'est ce qu'il y a de terrible d’ailleurs, 
ce qu'il y a d’horrible. 


J. T. : Et quand vous avez vu Marina en Darling ? 
G. C. : Ah, je l'ai trouvée... Quand je l'ai vue, le premier 
jour, je ne savais pas qu’elle avait pris autant de poids. 
Et puis j'étais surpris parce qu'elle est très déconneuse, 
Marina. Elle fait tout le temps l'imbécile mais là, elle était 
tellement impliquée ! On sentait que ce rôle était essentiel 
pour elle, quelque chose de vital. Elle était exténuée sur 
le tournage. || y a des moments 
où elle a craqué presque comme 
si c'était elle, Darling, presque 
comme si elle subissait tout 
cela... 

Et c’est marrant parce qu’un jour 
jai dit quelque chose pour 
plaisanter et ça l’a... Ce n’est 
pas que ça l'ai vexée mais ça 
l’a... Enfin, ça l’a émue. Elle 
n'était pas bien. Elle était fragile 
pendant le tournage. 


J. T. : Et Christine Carrière ? 
G. C. : Le travail avec Christine 
était incroyablement intéressant 
parce qu'elle choie ses acteurs. 
Elle est très amusante parce 
qu'elle part du principe qu’on 
ne peut pas lui dire non. Elle dit 


à l’équipe : «Voilà, je vais faire ça.» «Ben non, Christine, 
on ne peut pas parce qu'il fait nuit.» «Si, si, on va le 
faire.» «Ah oui mais il fait nuit.» «Et bien ? On trouve une 
solution.» Voilà. Et moi, ça m’a beaucoup plu. 


J. T. : Et puis le résultat de tout ça, le film en 
lui-même, vous lavez vu et trouvé comment ? 
G. C. : Formidable. Magnifique. Et je remercie les 
gens qui ont cru à ce film et qui y ont participé 
financièrement. J'aurais aimé qu'ils mettent un peu 


plus d’argent pour que Christine soit plus à laise 
mais elle l’a fait avec son cœur et tout le monde l’a 
fait avec son cœur. Et puis il y a cet univers qui était 
déjà dans le livre. Cela me fait penser à certains films 
de Blier («Les Valseuses»...) - une lumière un peu 
crue, des personnages un peu extrêmes. 

ll y a dans ce film une magie, une magie de cinéma 
comme aussi dans « Beau-père »... une humeur, 
des ruptures de rythmes. Ca me plait beaucoup 
d’avoir joué dans un film qui puisse appartenir à 
cette famille. 


J. T. : La vraie Darling ma dit : «Demande à 
Guillaume si dans une prochaine vie, il ne 
voudrait pas m’épouser ? Finalement je le préfère 
au mari que j’ai eu dans cette vie-la.» Quelle 
est la réponse ? 

G. C. : Oui, avec plaisir. 


J. T. : Vous ne lui foutrez pas sur la gueule, 
promis ? 

G. C. : Oui ! Ca m'a fait plaisir de la voir sur le 
tournage. ll faut être très courageuse, quand même, 
pour venir sur un plateau, faire face aux gens d’une 
équipe qui savent très bien qu'ils racontent votre vie. 
Elle était très gentille avec un franc-parler. J'espère 
qu'elle s’en sortira, que le film peut-être... déjà le 
livre ça a dû être quelque chose. Si elle ne tenait 
pas le coup maintenant, ce serait vraiment 
dommage. ` 

Je crois qu'il faut qu’elle pense justement au courage 
qu'elle a eu jusqu’à présent pour maintenant, 
justement, redémarrer une nouvelle vie. 
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